
Vtom se detektiv odmlãel. Z hlavní brány vûzení1 La Santé vyrazil vÛz, zlovûstn˘ vÛz.

Lidé smekali. Napínali zrak… A bulvárem se náhle rozhostilo ticho…

VÛz, taÏen˘ cválajícím konûm, minul detektiva s novináfiem, zabrzdil na opaãné

stranû gilotiny2 pfiesnû proti nim, na samém úpatí le‰ení…

Pan Deibler hbitû seskoãil z kozlíku. Otevfiel boãní stûnu uzavfieného vozu, která pfii

sklopení vytvofiila schÛdky. 

Bled˘ a rozru‰en˘ kaplan couval pozpátku, aby pfied odsouzen˘m, kterého pacholci

vyvádûli z vozu, zakryl pohled na le‰ení.

Tfiesoucí se Fandor tlumenû zvolal:

„BoÏe mÛj… BoÏe mÛj!“

Ale stalo se to tak rychle…

Pacholci uchopili odsouzeného a poloÏili ho na desku.

Juve pozoroval ne‰Èastníka:

„Ten ãlovûk má odvahu! Ani nezbledl! Obyãejnû jsou odsouzení úplnû zsinalí…“

Jedním hmatem pfiivázali katovi pomocníci muÏe k desce… pak ji sklopili… Kat

Deibler uchopil obûma rukama za u‰i odsouzencovu hlavu a vtáhl ji silou do otvoru…

Klapla spou‰È.

Bleskla padající sekera…

Vytryskl proud krve…

Tisíce prsou vydaly du‰en˘ zvuk.

Hlava odsouzeného se skutálela do ko‰e s drtinami.

Vtom Juve prudce odsunul Fandora a skoãil k le‰ení… prorazil mezi pacholky,
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zabofiil se rukama do drtin zbrocen˘ch krví, popadl za vlasy odfiíznutou hlavu…

a vtefiinu se na ni zahledûl…

Pacholci podû‰ení nesl˘chan˘m ãinem se vrhli na detektiva…

Kat ho odstrãil:

„Vy jste se zbláznil!“

„BûÏte pryã!“

Fandor vidûl, Ïe Juve vrávorá, jako by mûl hned omdlít…

Pfiibûhl k nûmu:

„Proboha…“ vykfiikl s úzkostí v hlase.

Juve promluvil, pfier˘van˘mi slovy, tûÏce d˘chaje:

„Ten, kdo právû zemfiel, nebyl Gurn… Obliãej odsouzence nezbledl, protoÏe byl nalí-

ãen˘… nalíãen˘!… Jako u herce! Ach proklatû!… Fantomas unikl! Fantomas je na svo-

bodû! Dal místo sebe popravit nevinného! ¤íkám ti, Ïe Fantomas je Ïiv!“

(Fantomas)
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Jednoho sluneãného rána na poãátku minulého století, podle v‰eho v úter˘, se na pul-
tech pafiíÏsk˘ch3 knihkupectví objevuje bez jakéhokoli pfiedchozího varování kniha, kte-
rá je, jak se záhy ukáÏe, vázána ve zkamenûlé krvi. Kniha se jmenuje f a údajnû ji napsali
jist˘ Pierre Souvestre a jist˘ Marcel Allain. NeÏ staãí odpovûdné orgány zareagovat, je uÏ
pozdû...

Tedy tento f: svého ãasu kniha, kterou pod pefiinou ãítávali snad v‰ichni velcí básníci
nové francouzské poezie (Max Jacob:4 ¤ekne-li dnes nûkdo Fantomas, je to jako by mlu-
vil o tehdy nepfietrÏit˘ch dnech mého mládí...). Ov‰em na druhou stranu téÏ kniha, na
kterou se jaksi samo sebou zapomnûlo, ze které zbyla jen jakási neãitelná vinûta, kniha,
která se nezdá. Ale pfiedev‰ím, pfiedev‰ím, pfiedev‰ím - kniha, která nám vrátila dÛvûru
v literaturu.
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¤íká se, Ïe zloãince z nûj uãinila ne‰Èastná láska.

Láska?!… jak by takov˘ cynick˘ zlosyn mohl milovat?

V novinách se pomalu uÏ o niãem jiném nepí‰e.

Právû - novináfii v‰echno pfiekroutí. Neuplyne den, aby se na v‰ech titulních stranách

neobjevilo to cirkusácké jméno.

Závidíte, Nicolasi?

Ale váÏení, nesmíte vûfiit v‰emu, co se povídá. V‰echny ty zloãiny pfieci nemÛÏe mít

na svûdomí jedin˘ ãlovûk. Dejte na mne, v tom mají prsty zednáfii.5

V ze‰efielém kufiáckém salónku sedûla skupina mlad˘ch muÏÛ, hovofiila o muÏi, jehoÏ
neblaze proslulé jméno zneklidÀovalo jiÏ dlouhou dobu v‰echny PafiíÏany. Otevfien˘m
oknem byl cítit letní dé‰È - spoleãnost popíjela koÀak a neustávala v hluãné diskusi.

Jedin˘, kdo se hovoru neúãastnil, byl mladík melancholického vzhledu, sedící stra-
nou od ostatních, bez zájmu hledící oknem na vylidnûnou ulici. Po chvíli zaãalo b˘t je-
ho chování ostatním nápadné a byl vyzván, aby se rovnûÏ vyjádfiil k pfiípadu Fantomas.

Mladík dál neru‰enû sledoval ulici, odvûtil jen:
Co jsem si sám nevymyslel, mne nezajímá.
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Jednou odpoledne, v jisté kavárnû, nemáme nic lep‰ího na práci, neÏ poÏádat servír-
ku o kus papíru (dostaneme úãtenku z papíru pfiekvapivû kvalitního) a po chvíli váhání
(které si ta zvídavá sleãna - zdá se - vykládá tím, Ïe se chystáme psát milostn˘ dopis) na-
pí‰eme následující vûtu:

Literatura je v rukou pánÛ Pierra Souvestrea a Marcela Allaina docela bezbranná.

TéhoÏ dne veãer pfiemítáme o odvaze, a kdyÏ si pak náhle uvûdomíme, Ïe se neod-
vratnû blíÏí konec léta, zaãneme psát tuto knihu.
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vysvûtlivky

vûzení1 Místo, kde ãlovûk zapomíná na role, které hrál mezi sv˘mi pfiáteli a pro-
tivníky, obrací se ke svému tichu a oddanû mu naslouchá, aÏ podplace-
n˘ bachafi pfiinese chléb skr˘vající sadu pilníkÛ a kle‰tí 

La poignée du criminel litteraire, Martin Jacques Bolet, Gallimard, Paris 1934 

gilotiny2 gilotina, vynález filantropického lékafie a osvícenského myslitele 
I. Guillotina, velmi ostr˘ pracovní nástroj s jedním ostfiím

Encyklopedie vûdy a techniky, Albatros, Praha, 1985

pafiíÏsk˘ch3 „Ach PafiíÏ,“ proná‰í povzbuzujícím tónem, „jaké to krásné mûsto. No
podívej se, není-li to krása.“
„Na to já ka‰lu,“ fiíká Zazi…

Zazi v metru, Raymond Quenau, Trigon, Praha, 1996 
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Max Jacob4 …slavn˘ francouzsk˘ básník, kter˘ byl kdysi také mlad˘
Littérature de compassion, Eugén Colin-Maillard, Paris 1949

zednáfii5 …spolek zámoÏn˘ch pánÛ, trávících voln˘ ãas mezi jednotliv˘mi cho-
dy spikleneck˘m pomrkáváním 

Tichá po‰ta a evropské dûjiny, Edvard Bene‰, Oxford University Press 1942

coroner6 v Anglii a USA soudní úfiedník vy‰etfiující pfiíãinu náhlé n. záhadné smr-
ti; jeho v˘rok je podnûtem k pfiíp. zahájení fiádného policejního vy‰et-
fiování 

Slovník cizích slov, Státní pedagogické nakladatelství, Praha 1966

revoluãní7 Revoluce je podstatnou, zásadní kvalitativní zmûnou, vznikem nové
kvality. Revolucí se fie‰í hluboké, základní rozpory. Ve spoleãnosti roz-
dûlené na nepfiátelské tfiídy je revoluce základní zmûnou spoleãenského
fiádu na úrovni ekonomick˘ch, politick˘ch a ideologick˘ch vztahÛ.

Struãn˘ filosofick˘ slovník, Svoboda, Praha 1966 

Maud8 anglické jméno, které se patrnû vyvinulo (prostfiednictvím tvarÛ
Maulde, Mahaldt, starofranc. Mahaut) z nûmeckého j. Matylda

Jak se bude jmenovat? Miloslava Knappová, Academia, Praha 1985

smû‰ní7 Smích, kfieãovit˘ záchvûv bránice vyvolan˘ pohledem na mladíka, kte-
r˘ se z nepochopiteln˘ch pohnutek odmlãel uprostfied fieãi a proskoãil
sklenûnou v˘plní okna ve tfietím patfie. 

Fyziognomie radosti, Vratislav Radnice, vlastním nákladem, Louny 1923 
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